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Gustavo Alberto Tisocco nació el 25 de octubre 
de 1969 en un pequeño pueblo luminoso y bello, 
Mocoretá (Corrientes). Su infancia se nutrió de 
inmensos desvelos expectantes, fue en su pueblo 
que aprendió a amar las cosas sencillas de la vida, 
fue ahí donde entre naranjas y mandarinas, esbeltas 
y frágiles aves, calles de tierra y plaza desértica se 
nutrió de poemas nuevos... Fue su adolescencia un 
caluroso río que fue creciendo y se marchó... 

La vida lo llevó a estudiar Medicina en Corrientes 
Capital, donde se graduó de médico y desde ahí se 
instaló en lo que él llama "Su Buenos Aires" para 
especializarse en pediatría en el benemérito Hospital 
Pedro Elizalde (ex Casa Cuna). Terminó su residencia 
y actualmente realiza una post-básica de 
Neonatología en la Maternidad Santa Rosa. 

Entre otras cosas, estudió teatro en el Centro 
Cultural Rojas y con Georgina Barbarosa. Realizó 
diversos talleres literarios, y todos los años despliega 
su amor por la danza bailando en la comparsa 
"Orfeo" de Monte Caseros (Corrientes). 

Su primer libro: SUTIL... mezcla el encanto de la 
alegría con la proeza cotidiana de la desdicha, donde 
se entrelazan los sentimientos y brotan como rosas 
poemas que dan un cierto toque de magia a los que 
transitando diversas sensaciones hoy los leen...



 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dedicatorias 
 
A Rosita y Negro (mis padres) 
A mi familia: Mirta, Hernán y Julio 
A Juan Francisco, Martín y María Eugenia (mis 
duendes) 
A mi tío Jorge, que desde su cielo me inspira 
A mamá Lorenza y Agustín (mis ángeles) 
A mis amigos... 

En fin, a los que amé, a los que amo y 
amaré...



 
 



 

Prólogo 
 
Atmósfera, nostalgia, celestial, cotidianidad, el 
misterio de duendes, ángeles y hadas, acaso, 
también fantasmas. Sutil... puede representar 
un libro, puede más que eso, ser poesía. 
Gustavo Tisocco ha generado, casi 
impunemente, una vida paralela en sus 
escritos, donde el misticismo, la melancolía 
noctámbula, y obviamente, el amor, en todas 
sus formas de amor y no amor, resguardan a 
esta nueva persona que también es Gustavo 
Tisocco.  
Este poeta, tan sensible como sólo pudo 
imaginarlo otro poeta, refleja con una 
simplicidad lograda perfectamente, la armonía 
de vivir, la disposición de las personas y los 
sentimientos en versos sublimes, de reflexión y 
humanismo.  
No olvido decir que al leer estas páginas pude 
ver mucho de su autor, conozco que ha sabido 
escribir con la fidelidad de la verdad tan 
abrumadora con un lenguaje poético y, para 
nuestro agrado, de nueva poesía. 
Celebremos, entonces, esta nueva producción, 
este nuevo desmantelamiento de la realidad, 
que nos acerca un espejo muy interesante, que 
merece que nos pongamos en aquel lugar del 
tú o del vos, seamos la segunda persona de 
estos poemas y prosas, imaginemos, y no 
tanto, que Gustavo escribió para nosotros. 
Tiene algo que decirnos. 
 

Damián Pi
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Ahora escribo 
Miles de fragancias 
Y son perfumes mis poemas... 
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A veces camino con nadie, 
Y es la muerte la que acecha 
Y hay mil ojos 
  Esperando... 
A veces soy nadie 
Triste epitafio, 
Hoguera de hiel 
  Noctámbulo... 
 
Pero hoy soy vos 
Luciérnaga solar 
Intrépido anhelo 
  Desvelado... 
Y este tornarme vos y este presagio 
   Me devuelve siendo nadie 
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Con esta tristeza, la MÍA 
Y con aquellos ojos, 
   Los tuyos 
Con la vida revuelta 
Y 100 mares rebalsando, 
Con mi humo exhalado 
Mi alveolo desecho 
Con mi imagen, ya tan vieja 
Y con tu rostro 
   Esperando, 
Con tu agonía a cuesta, 
Con tu recuerdo, 
Con nuestros días anochecidos 
Y con el corazón aturdido 
Así estamos muertos amor, 
   Así estamos 
     Muertos 
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Llegaste temprano, 
Te quedaste y floreciste, 
Ahora deshojado 
   Por qué te marchas? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Música, 
Lamentos del alma 
Agónica la muerte me espera, 
   Enamorada... 
Yo mientras tanto canto 
Vivo, sufro 
Y disfruto 
La vida perenne aun me cobija 
   Extasiada... 
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Portarretrato 
 
Mustia esfera de lo vivido 
Carcelero irrevocable 
De un bello tiempo 
  Lejano. 
 
Guardas las sonrisas que partieron, 
Las miradas que enceguecieron, 
Aquel paisaje, mi historia. 
 
Inmóvil, 
Espejo que rebota sobre mi piel 
    Arcaica, 
Otra piel, luminosa. 
 
Devuelves misterios, los descubre 
Marcas el tiempo, lo envuelves  
Y permaneces latente, 
  Esclavo de mis recuerdos. 
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Mar 
 
Gritando llegas a mi costa 
Como blanca dama 
Te vistes de burbujas, 
Susurras tu brisa 
En mi rostro fresco 
   Inmóvil, 
Y acaricias mis cabellos 
   Enredándolos. 
 
Cual bahía soy ofrenda 
Para que amarres tu soberana estirpe 
Transformándome en fábulas de sal y coral, 
Me perviertas de Oceanía 
Y disperses tus canciones 
   Naufragadas. 
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Irreparable 
 
Solo en la tragedia  
De perderte 
Me doy cuenta que te tuve. 
 
El milagro terrenal 
Que todo ser percibe, una vez 
Ya pasó... 
Y mis sentidos distantes. 
 
Hoy solo, atrevidamente solo 
Me refugio en mis silencios 
Aguardando vigilante 
Un milagro celestial. 
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Era como la voz, 
Estelar y luminosa 
Prófuga en aquel designio, 
Tétrica y esparcida 
Tras los viejos cristales 
   De esta melancolía. 
Sonaba mutilante, mortal 
Sucumbía en el absurdo 
De los romances clandestinos, 
Majestuosa a su vez, 
Como un designio truncado 
Después de un regreso inesperado. 
 
Era como la voz, 
Áspera que gemía como fantasma 
Que huye de las sombras 
Y se quema en la luz, 
   Artesanal, antiquísima, 
Estaba dormida pero observando 
Sublime 
   Pero siempre presente. 
 
Penetraba en mis recónditos marginales, 
Me embriagaba, 
Trepaba cual serpiente 
   Ahogándome, 
Sólo ella persistía 
   Murmurando 
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No hay desarraigos ahora, 
Ni muertes vacías, 
No hay heridas, ni torturantes gritos, 
El de los torturados... 
No hay persecuciones, 
No hay misterios, ni iglesias vacías, 
No quedan cuervos negros, 
Ni oscuros autos mutilantes... 
Pero están las abuelas con sus blancos pañuelos 
Y nuestros recuerdos 
Y la memoria... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Depende de vos, 
Los ríos corren y no retornan, 
Las estrellas brillan 
Y se duermen en el día, 
las manos cobijan radiantes momentos, 
Depende de vos 
Que humanamente respondas 
A este melancólico mensaje, 
A mi espera, 
A mi amor... 
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Parece fácil despertar, 
Abrir los ojos es casi instantáneo, 
Enfocar las pupilas autómatas 
Pero soportar esta pena, 
   Imposible... 
Por ello me encerré en mi hueco corporal, 
Y no hay ruidos, 
Y no hay luces 
Nada corrompe este sueño inmensurable, 
Donde te sueño mío, 
Donde sos real... 
 
Parece fácil despertar, 
Pero durmiendo te tengo, 
Si despierto te me vas... 
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La espera duele 
  No sabes cuánto 
Las hojas lloran despojos amarillos 
Y en mí resquebrajan melancólicos 
    Sonidos del pasado 
Estás en mí 
  Aunque nunca llegues 
Y lluvias fluyen 
En mis esferas oculares, 
Y hay despojos, hay misterios que no sucumben 
Mensajes del cielo, incomprensibles. 
 
Y aquí estoy en la ventana de mi vida, 
Tras este cristal de hielo eterno, 

Esperándote... 
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Canto... 
 
Canto al amor perdido 
  Brazos vacíos 
    Llanto inagotables  
   Sábanas vacías 
Manchadas del sudor que hiela/ 
Almas bailarinas en mi cuerpo 
     Sarcofágico 
Y mis ojos que esperan. 
 
 
 
 
 
 
 Si te quedas en tu cielo 
 Y desde mi tierra 
 Mis brazos no llegan a abrazarte, amor, 
 Mis brazos no llegan... 
 No me sueltes, que sin tus alas 
 Elevar mi vuelo 
 Imposible es, amor, imposible. 
 
 Sólo abrázame, y apriétame, amor 

Si no me caigo, amor 
Si no me caigo... 
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Aventura nocturna 
Cuerpos desterrados, celestes 
Éxtasis que embriaga, corrompiendo 
Y más allá esta atmósfera 
   Inequívoca. 
Tragedia/ ante el umbral del presente 
Moribunda la inocencia 
    Ríe. 
Y con el último suspiro 
   Como lápida abismal 
Olvida la plegaria mística. 
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Se caen danzando 
Y se elevan 
 En el descanso 
 
Agonizan furtivamente 
   Entrelazados, 
Remontando su seno 
A la atmósfera interna de mis ojos. 
 
Son caricias que llegan 
   A pesar del abismo 
Esbeltas figuras 
  Que plasman inmortalidad 
     En mi retina 
 
Duendes desnudos 
Surcan la audacia 
  De tanta plenitud. 
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Feliz por volar, 
Y por dejarme caer sin temor, 
Luchando vivo 
Y hay triunfos gloriosos 
Y derrotas inmemorables 
Que dejan en mí la experiencia de estar... 
 
Planto semillas ínfimas 
Cosechando gigantes arboledas, 
Me dejo llevar, 
A ningún lado 
Y aparezco siempre en todos los sitios, 
Me sumerjo en aguas turbulentas 
Y reposan en mi piel mares calmos. 
 
Y gotea mi pupila toda 
O se desparraman mis dientes en una sonrisa, 
Caminé montañas difíciles 
Pero transité llanuras desapercibidas 
Y con cada paso crecí 
   Como pude 
    Como quise y no... 
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Andaré por la eternidad buscándote 
La luna mi fiel testigo, 
Y será un día al encontrarte 
Que finalmente 
Amándote muera... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se mezcla y embriaga 
Mi copa de miel, 
Se nutre y despedaza 
Mi tabaco, 
  Mi humo. 
Se adormece el hastío, 
Se sonroja esta ira, 
Se avergüenza... 
Se acribilla mi almohada 
De fragancias nocturnas. 
 
Todo cambia a mi alrededor 
Nada cambia en el tuyo 
Cuando te vas... 
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Esto fue otra hecatómbica muerte cotidiana 
 
Cuando las risas no bastaron, 
Suplicantes los heridos se desparraman, 
Y nosotros, los de ahora, 
Con la actual metamorfosis del adiós 
          Del engaño, 
         Del destierro. 
Hay preámbulos lunares, 
Escorpiones acechantes 
Y almas que sangran, se agotan. 
 
No esperamos, entonces, 
Todo es irreparable 
Hasta mis dedos escribiendo. 
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Terraza 
 
Fácil y sutil 
El salto al vacío. 
 
Elevar mis brazos 
Como si fueran alas 
Atravesar los edificios, 
Surcar lo celestial 
Ser atmósfera, inercia 
Liviandad suprema. 
 
Inesperado el asfalto 
  Que me castiga... 
 
 
 
 
 
 
 
Esos mensajes que llegan 
Tenues, pero tan firmes 
Que agobian mi sien, 
Destruyen tu ira, 
Son muestra efímera 
Del tiempo que pasa 
Y hace profundos surcos 
En mi imagen, 
En tus sueños. 
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Llueve en este Buenos Aires 
Corren transeúntes 
Esquivando la frescura celestial, 
Es un tango ver Corrientes chapotear, 
El abasto/ recuerdos de antaño, 
Mi mirada no cree tantos mares derramándose, 
Es esta tarde primaveral. 
Llueve y Buenos Aires vibra 
El obelisco pararrayos interminable 
Juega a la mancha con la 9 de Julio, 
mientras los subtes pregonan un submundo cálido, 
cines teatros, kioscos, veredas, 
costanera sur, puerto madero 
Todos cantan al son unánime del agua cayendo. 
Llueve en Buenos Aires 
Y yo escribiendo... 
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Celebraciones: 
 
Canto a la oda viva 
Vibro con la pesadilla melancólica 
Relato entrañables minutos 
Escalo corcheas/ semifusas 
Y m espanto, 
  Cuando vivo... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acaso es esto la eternidad 
Horas y horas despertando, 
No obstante la muerte acecha 
     Parpadeando... 
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Insensatez de esperar 
  Lo que no retornará 
Viejas fábulas de lo vivido 
  Tras el espejo mortal 
        Desgarrado. 
Eterna ira, congoja que me derrumba 
  En este espacio que me ahoga 
Penumbra que desvela y me deja 
  Acurrucando mis desventuras. 
 
Sólo este deseo me conmueve 
 
 
 
 
 
 Aliento inmóvil 
 Tumbas blancas, 
 Negro el ataúd 

Y aquel ramo mustio.// 
 Gemidos externos, 

Internos pesares 
 Procesión detenida 
 En el milagro terrenal 
 Enmarcan tu figura 
 Inerte y protagónica. 
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Si me hieren águilas altivas, 
Y esta melancolía esta abarrotada, 
Dentro de mí, 
Cuando todo me rodea y estoy vacío 
Y todo pesa y nada siento 
No encuentro respuestas. 
 
Si la algarabía llena mi cofre corporal, 
Si libero duendes eufóricos 
       Embriagados, 
Cuando todo es jubilo, 
Hasta la triste mancha de aquel libro 
No encuentro respuestas. 
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Locura 
 
Caminando encuentro lo que no busco, 
Y río con carcajadas sin sentido, 
Y lloro, como siempre sin tristeza. 
 
Tristeza de esta locura que me encierra, 
De este martirio, vivir 
De los recuerdos que ahogan. 
 
Ahogan mis pensamientos 
Los nublan, los esconden y confunden 
Y de nuevo río sin ninguna dicha 
Y de nuevo lloro, 
     Por costumbre... 
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Y te amé 
Descalzo sobre la escarcha 
O ardiendo en mis cenizas, 
Y fueron brotes mis omoplatos 
    Y volé... 
Sensaciones vagas confundían un sol celeste 
Y lamentos eran los cristales 
Al golpear tu lluvia, 
Tus ojos claros, lavados 
Tu nostalgia, la mía 
Y la melancolía. 
Y caminé sin que sepas 
A tu lado, 
Fui simple sombra, fui aliento inmune 
Y reí, y lloré 
Y crecí fingiendo, como siempre, despertares... 
 
Hoy todo es recuerdo, 
El tiempo dejando huellas impenetrables, paso 
Y amé a otros cuerpos, 
Y amé almas perecederas, 
Nuevamente reí, ya casi no lloré, 
mis alas... ya no están 
Ahora vivo sintiendo la monotonía terrestre en  

[mis pies 
Pero esto es real 
es vivir... 
 
Pero hoy, 
 fingí no pensar, 
 traté de divagar en mi humo 
Y fueron cigarrillos los amigos 



 estrellas fulgurantes despertaron retoños 
y te descubrí de nuevo dentro de mí, 
como antes, como siempre 
porque te amé... 
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Desgarros en mi alma/ 
Inundaciones orbitarias/ 
Tétrico corazón/ 
Cerebro herido 
Pero mi máscara, ríe... 
 
 
 
 
 
 
 
El mundo es de los tristes 
Sólo deben aprender a reír, 
Y reflotar así alegremente 
    Venciendo... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Agónico este viento pasa, 
Esperando que un rayo lunar lo espectrifique 
Y que sean mansas las mañanas... 
Así estoy yo, como el viento 
    Aguardándote... 
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El silencio 
 
Inquisidor, 
Latente siempre 
No se agota. 
 
Está en mí 
 Y afuera. 
 
Tétrico, 
Insomne, 
Esclavo del tiempo 
 Y de poemas 
Desafiante 
Tras los ruidos 
 Esperando... 
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Espejo 
 
Imágenes que callan, murmurando 
Espacios llenos de un vacío acogedor 
Sonetos desparramados 
Intrigan tu cuerpo curvo y luminoso. 
Te transformas en dura realidad 
En tiempo inagotable, 
Imágenes que ya no están. 
 
Y permaces mudo 
En el amplio salón de la eternidad. 
 
 
 
 
 
 
 
¿Por qué no poder demostrar mi llanto? 
Sé que este cuerpo tan nuevo 
es de repente, de antaño. 
Sobran tantos espacios en mí 
Y creen que estoy repleto, 
Juegan y bailan mis miserias naufragando 
Se calman los deseos, se marchitan 
Y estoy de nuevo solo, desde antes, 
Congelo mis desventuras 
Y sangro, y callo y muero 
    Riendo. 
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Para ir andando 
 
Como siempre vuelvo a la estrella madre, 
esa que mirábamos cuando era pequeño 
y me arrullabas cual universo entre tus brazos... 
cuánta dicha 
cuánta magia, y la inocencia... 
 
Hoy en un mundo de nubes negras 
Y atmósferas vacías, 
Me enternezco bajo el cielo, 
Cielo aquel de mi pueblo, 
Y ya vez, madre, aun escondo el niño al que  

[cantabas 
Y es la imagen cálida de mi infancia 
La que me hace seguir andando, 
Madre, seguir andando... 
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Te tomo en mis brazos, 
Se exprimen mis axilas 
Mis dedos estirados 
Mi hombro elongado 
Pero quieres más... 
 
Te beso con mis labios cansados, 
Mis ojos te llenan de luces increíbles 
Y mi oído sólo escucha la música de mil palabras 
     Las tuyas... 
 
Y quieres más... 
 
Mis pasos son tu senda marcada, 
Mi sexo estremecido por ardores impetuosos 
Mi mente un epitafio con tu nombre 
Y quieres más... 
 
No tengo más, 
No puedo más 
mi amor expira 
agónico, descalificado 
y quieres más... 
 
Ve camina por plazas sonámbulas, 
Recorre medievales abismos 
Y transita al olvido 
Y busca, busca mucho sin fronteras 
Sin costas, sin horizontes 
Pues yo no puedo más... 
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Florece en mis labios el néctar sanguíneo/ 
Del mordisco que espanta, 
Y ante mis dudas 
Y el silencio que atrapa 
Como tango, como incienso 
Retorna sublime la mirada sepulcral, 
Donde hielos eternos 
  Océanos no serán. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi nostalgia 
 
Mi sombra se arrastra 
Se convierte en aquel viejo tango 
Atraviesa los espejos 
       Los destruye. 
Agoniza mi imagen 
Cual fantasma somnoliento 
Y tras el oscuro resplandor 
Oscila cándida y rebelde 
   Mi nostalgia. 
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Hagamos memoria 
 
Te caíste desde tu cielo 
Hasta mi atmósfera terrenal 
Me llenaste, me inmovilizaste 
Grité, y no dije nada. 
 
¿Dónde está aquello que dejaste? 
¿Dónde fue tu bronca? 
¿Qué de tu encanto? 
¿Qué de tu tétrica agonía? 
    Y mis manos volaron... 
¿Perdí mi seguridad desenfrenada? 
¿Olvidé aquel abismo? 
¿Publiqué mis heridas? 
 
¿Qué de mis miedos? ¿Qué de tu melodía? 
¿Extraviaste tu enjambre de profecías? 
    yo dejé angustiada mi plegaria. 
 
Todo se perdió o está mezclado 
Tu entorno ahora es mío 
Y mi sombra ahora es tu brisa... 
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Abrir los ojos para ver 
    Para oír 
           Para oler 
No dejar de escuchar la luz 
No escapar del murmullo de estrellas retumbando 
Y percibir el aliento de las piedras 
         Olvidadas. 
Elevar los párpados, como retoños 
Mantener expectante el secreto 
Congelando tanto fuego, 
    Pervirtiéndose. 
Ojos negros, 
  Azules 
   Rojos 
    Ciegos 
No lo distraigas y abridlos bien 
    Para ver 
     Para oler 
      Para oír. 
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Te dejo hoy entre tus manos 
Mis manos cansadas, 
Mis ojos descreídos y mi pecho agotado... 
Te doy mis risas y mis recuerdos 
Mi melancolía tan presente 
Y la osadía que querer creer, 
Te dejo entre tus labios 
Mis besos triviales, 
Mis palabras 
un poco de mis sueños, y mucho de mis miedos. 
Te doy mi cuerpo desnudo, 
Mi atmósfera cautelosa y mis metáforas. 
Te regalo un poco de lo que fui, 
Y entrego todo lo que soy 
Te doy mis desvelos, mis fantasmas 
Los trenes que partieron 
Y mi pueblo, y mi gente. 
Te pido que me dejes tus verdades, 
Tus caricias y los duendes que encierras en los ojos 
angustiados, 
Que me des un poco de tu llanto, 
Y el vértigo de tus metas, 
Te pido lo que puedas sin preámbulos, sin mentiras 
Y marcar así, juntos, nuestras huellas 
En el amplio arenal del destino. 
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A la muerte: 
 
En tus manos anida la dulzura infantil 
Y el despojo de los años, 
Sabes de reyes y pecados 
De esclavos y de amores, 
Navegaste en los desiertos humanos 
Y sucumbiste de sed en manantiales olvidados. 
Te cansaste y descansaste 
Te vistes y desnudas con el tiempo 
Y enloqueces de cordura, suplicando. 
Te mostraste como eras 
Y escondiste las plegarias, y escapaste, retornando 
Y volviste, escapándote... 
Te resignas a la eternidad 
Robas vida a los que se distraen, 
A los que luchan, 
Quitando la esencia de mil latidos, 
Atrapando en tus blancas manos, 
El negro dolor de los que parten 
     Y quedan... 
No sufras entonces, no te desveles 
Sos un instrumento, la llave 
El secreto no develado, ansiado 
La maga que convierte vida terrena 
En polvo celestial, 
     En frágil eternidad. 
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Y te amé como pude, 
con la risa descollante 
con el llanto incontrolable, 
con las manos llenas/vacías, 
con el sexo enhiesto, 
con el pecho lleno, 
con mis poemas dichosos/amargos 
con mi lápida a cuesta, 
con mis trenzas agotadas, 
con mis lirios, con mis gatos 
con mi casa entera, 
con mis vasos vacíos 
y mis tazas esperando, 
con al rutina muda 
con el jubilo inerte, 
con los días grises, 
con mis soles alumbrando, 
con plegarias narcisistas, 
con mi pueblo enfurecido, 
con mis dichas, mis desvelos, 
mi teléfono sonando, 
mis silencios destructores, 
con mis libros, con mis dientes, 
con lo que tuve y no, 
con lo que di y no, 
con mis océanos limpios, 
con mis espasmos escondidos, 
con mis duendes, mis fantasmas, 
con mi gloria 
con mi vida... 
así te amé, 
  como pude...
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Golpeados por el desencanto estamos 
          Amor... 
 
La osadía cotidiana 
Y estos despertares sin excusas, 
Y este llanto que no cesa 
Y la lluvia... 
El trajinar de un tren que pasa, sin retorno 
Y los duendes del pasado que se han ido, 
Y ese árbol añejo, 
Y tu ventana, y mi balcón... 
Y soberbias golondrinas marcharon, 
Y músicas desnudas se marchitan 
Y tu rostro en mi espejo, 
Y mis sábanas con tu cuerpo, vacías... 
 
Y es que todo cesa, 
Nada queda, 
Sólo nuestras manos entrelazadas, 
     Amor, 
       Sólo nuestras  

[manos... 
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Estoy soñando cielos 
Brotan torrentes 
Y sangro hasta que amanece 
     En mi piel. 
Cadáveres perversos esperan, 
Agonizante mi mano 
Flagela los recuerdos, 
Y me arrastro a mi tumba 
    Olvidada. 
Laberintos, hay miedo/ 
Torpemente la luz me besa 
Y bastan las caricias lumínicas 
Para escapar, 
  Sobreviviendo. 
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Hoy no estás... 
Un silencio cubre tus melodías 
Y hay nostalgias hechizadas que persisten, 
Y son relámpagos las miradas siniestras 
Y anhelos tu memoria en la mía... 
Y no hay poetas, 
Ya no hay poesías, 
Sólo maltrechos mendigos del ayer, 
Suplicando... 
Y es infame la osadía del saber, 
Y es burlona tanta melancolía 
Y no hay lluvias, ni soles 
Sólo imágenes vivas 
En mi cuerpo 
  Agotado...
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  Algunas preguntas 
 
Cerrar los ojos 
  Anhelando, 
Cual suspiro que hiere 
y Reaviva las respuestas escondidas 
Tras el polvo mágico del olvido... 
 
 
Errante y desarmado 
En la hostilidad cotidiana 
   Sin recuerdos. 
Mueca inconclusa 
 Torrentes desatados 
   Lujuriosa espera. 
Laberinto exquisito 
Donde el diablo espera 
La perversa agonía, 
Donde culmina 
 Cual relámpago siniestro, 
    La vida. 
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La muerte y la ira: 
 
Camina 
   Eternamente 
       Sin cansarse. 
La simple hoguera 
Donde el sueño real-virtual 
   Culmina. 
Agoniza el displacer 
  De no poder amar 
Gime y explota y camina 
  Eternamente 
   Sin cansarse. 
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Camino por esferas circulares, 
Agotándome 
Me esfuerzo y descubro las palabras 
Y hablo con ellas, 
Me deprimo, me lastimo 
Y resurjo... 
Vuelo espacios platónicos, 
Me convierte en lo que seré, 
Y en lo que nunca fui 
Para volver a ser... 
Pera está la fuente eterna de la melancolía 
Y están las rayas fulgurantes 
Del despertar, 
Y están mis ojos, y deseos inconclusos 
Resurgiendo apenas 
gritando... 
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Maternidad 
 
Ni cabellos negros, 
Ni rubios asoleados 
o rojos rutilantes. 
No habrá canciones de cuna 
Ni un hada madrina en el viejo cuento 
nunca promesas de navidad. 
No habrá primera palabra, 
Ni primeros pasos, ni despertares nocturnos. 
 
Y hay en mí 
Úteros vacíos, 
Espermas nostálgicos 
Y Alumbramientos abismales... 
 



                               52 

Hay una especie de nostalgia en el aire, y flota... 
Desgarra los sonidos, 
Resquebraja los recuerdos 
Es una serpiente que se enrosca en mi vientre 
Y trepa ahogando mi voz. 
Es como una pena, pero olvidada 
Que resurge como brasa encendida 
         Y es escarcha. 
Allí está... me espera, 
Es una marca hecha fuego en mis dedos 
Acechando con dolor, 
Pero estoy perdido, 
Pues la bruma que hasta ayer me rodeaba 
Que estaba fuera 
      Era niebla, penumbra 
Hoy penetró y cubrió mi corazón. 
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Y fueron las blancas cabezas 
Con pañuelos blancos 
Los que recuerdan aquellas blancas almas... 
Caminan por la plaza blanca, 
Con muchas palomas blancas 
Y esa tristeza tan pura... 
Y ellos con su pasado rojo, 
Sueltos, 
Caminando, pisando desiertos rojos 
Y un destino rojo, desgraciado... 
Abuelas blancas, 
Asesinos rojos... 
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He sentido: 
 
He sentido que de pronto 
O desde hace tiempo 
Mi aliento se esparce 
      Y no queda 
Y es aquella consigna 
      La de recordarte 
La campana que suena 
destruyendo los cristales, 
y estremece las tonadas 
y me mantiene inmóvil 
en mi loca descendencia carcelaria... 
 
 
 
 
 
 
Tétrica la espera 
Y el tiempo ríe. 
 
Mortal la súplica 
Y eterna esta tristeza. 
 
Corrompen las tumbas 
Los gritos de los impávidos. 
 
Y es creer del desierto 
Los mensajes acuáticos. 
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Brota la música del rincón vacío 
Enternece al cántaro que anida los desvelos 
Y lúgubre se esparce la leyenda. 
 
Pero tenaz persiste, 
Abarrotándose en presagios mortales 
Este corazón celeste cielo. 
 
Aquella fue la voz que despierta los gemidos 
Como fantasmas florecen los deseos 
Y es la lira de tus manos el mensaje secreto. 
 
Peregrina, ante la retina congelada 
El viaje arcaico 
Que acribilla en su espacio 
A este corazón, 
   Corazón celeste cielo. 
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Ante ti soy flor radiante, 
El sol ilumina abriendo mi alma, 
Y son poemas tus cálidas lágrimas, 
Tu imagen fecunda 
Tu sola mirada... 
Y es mi paraíso cada pétalo 
Y son paisajes tus caderas, 
Me nutro de ti, 
Llenándome de vos, 
     Palpitando... 
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Es esto el amor 
Inmaculado corazón... 
Caminar espacios no resueltos, 
Explorar recónditos lugares, 
Y sangrar... 
No ves que río si lates alegre 
Florecen crisantemos en las plazas desérticas 
Y espasmos son las golondrinas en mi invierno 
Y vibro con cada segundo 
Y sueño con cada atmósfera... 
Es esto el amor, 
Sentirme pleno, 
Y eufóricos duendes bailan a mi lado, 
Sollozantes de vibrantes anhelos, 
Y gozo, y creo y escribo 
Y me despliego entero 
Amando, corazón, amando... 
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Hogueras de desazón 
El pesar transcurre lento 
Lastimando sutilmente al alma 
    Que se acostumbra. 
Paranoias resurgen en el tiempo 
Resquebrajando los idilios inventados 
Fortaleciendo rencorosamente 
    Al dolor. 
Pregonamos amor certero 
Tal vez/lo real 
Es el publicar diariamente 
Mis lágrimas 
  Incesantes. 
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En silencio esperando, 
Con sedientos anhelos, 
Y desvelos... 

  
Es mi hoguera que no cesa 
es tu boca que no olvido, 
Y tranquilo / muriendo 
Dibujo tu llegada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dos mujeres conversan 
Bajo lo inmenso de la desdicha, 
Dos mujeres 
Bajo el canto alegre de la gloria 
     Conversan. 
Nada habrá tan parecido a esta humanidad 
Que las dos mujeres gloriosas y 
las dos mujeres que conversan tristes. 
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Moribunda llega a mí tu leyenda, 
Sin preámbulos me estremezco 
Sangra mi cuello, 
Tiemblan mis manos, 
Y tenazmente despierto. 
 
Viviste todas las épocas 
Y llegas a mi lecho desafiante 
Se dilatan mis poros enteros 
Y está mi lápida anhelante. 
 
Bravamente elevamos los brazos 
Surcamos este cielo juntos, 
Y es la fábula de tus besos 
Toda mi eternidad. 
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JUAN FRANCISCO 
 
La casa se encuentra tan sola, si no estás... 
Los gorriones del jardín te esperan 
Y el manzanero tiene sus corazones rojos para que  

[saborees, 
mariposas no vuelan quedan inmóviles sobre las  

[flores aguardándote 
y el cielo de tu habitación ya no brilla. 
 
Los rincones son laberintos, 
Y el pecho de los que te quieren ya no entienden, 
Te llama tu abuelo al que le diste luz con tus ojitos, 
tu abuela en la ventana donde sólo llueve ahora, 
y tu viejo que creció de golpe, 
y mis manos escribiéndote, para decir lo que te 

amo... 
 
Y es una tristeza la calle, 
Las veredas parecen tan anchas, o lo eran pero vos  

[las llenabas 
Y la hamaca vacía, 
Y el cuadro de tu equipo favorito, 
Tus osos, tu conejo y tu tren inmutables perduran... 
 
Pero creo que sentirás alas a tu alrededor, 
Son miles de brazos que se extienden hacia vos, 
Abrazándote, protegiéndote y pidiendo no llores 
Ni nos extrañes, ya estaremos juntos como antes 
Corriendo por el río, 
O saltando, pero juntos, amor, 
Pero juntos... 
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A mi paciente que se tornó ángel... 
 
Estabas allí, perdido en esa cama 
Que me impresionaba tan grande, 
Me regalaste tu mirada, esa tan bella, 
yo sabía que era la última, 
sabía que era un adiós. 
 
Tus manos blancas, tu aroma inerte 
Tu sonrisa escondida tras el miedo, 
Tu fragilidad, tu alma tan volátil, 
Yo quería explicarte que era un adiós raro 
Que pretendía guardarte entre mis brazos, 
Colmarte de ilusiones, 
Llenarte de sensaciones placenteras que perdiste... 
 
Pero era un adiós raro, 
Distinto, yo no tenía tristeza 
Era una despedida, donde yo sabía 
Que te irías a un lugar de paz, 
Sin dolor, sin penas, 
Donde te brotarían alas, 
Donde te cubrirían melodías angelicales, 
Donde correrías sobre nubes, 
Y ya no habría dolor, ni llantos... 
 
Por eso fue un adiós raro, 
Yo sabía que quedaba esa cama vacía, 
Que sólo guardaría tu última mirada dentro de mí 
Que tendría la blancura de tus manos 
En mi alma, 
Yo sabía que mientras te ibas 



Te crecían y crecían plumas 
en tus nuevas alas bellas. 
 
Sentí tu último suspiro, 
El llanto de tu madre, 
La angustia de los que querían 
Traerte nuevamente a este mundo, 
Aquellas enfermeras que corrían, 
Mis compañeros que no comprendías y yo... 
 
Quedé inerte en esa sala, 
Con ese adiós tan distinto en mis labios, 
Y esa lágrima que me brotaba 
Y las preguntas que nadie respondía... 
 
Adiós... cuídate... cuídame... 
Ayúdame desde tu cielo a ser cada DÍA 
      Mejor... 
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Si caminando por aquellas viejas calles de repente el 
viento te murmura viejas nostalgias, no es la brisa es 
mi voz que te nombra. 
Si afloran en vos las imágenes renacentistas de una 
época mágica, no es el pasado es mi mirada que te 
guiña sin cesar un cielo celeste. 
Si te tocan de repente las olas marinas escalofriándote 
tus pies desnudos, no es agua son mis manos que te 
rozan cuando pasas. 
Si una música descansa suavemente en el verde arrullo 
de tu pradera, no es paisaje amor son mis latidos que 
entonan ecos para acunarte, sólo para acunarte. 
Si volando por la atmósfera las estrellas son meteoros 
de luz sobre tu cuerpo, no es el universo son mis 
cabellos que te enredan desplazándote hacia una gloria 
inmediata. 
Si gotas de miel encaramelan tus nidos cutáneos, no es 
dulzura solamente, son mis labios que te besan 
desamparados. 
Ya ves, te nombro, te guardo en mi retina, te acaricio, 
te llevo en mi pecho, te tengo en mi sombrero y te beso 
como siempre mi amor, como siempre... 
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Otra vez la duda, carcomiendo mi presente, está dentro 
de mí cual hijo inesperado, me aquejan las vivencias del 
pasado, son sonetos funestos las horas que pasan y las 
nostalgias que aun persisten, otra vez el riesgo de darlo 
todo, de perderlo todo a pesar de estas ganas de amar 
que me invaden. 
Otra vez vuelvo a sentirme cómplice de una locura en la 
que estoy inmerso, ahogándome en el agua tormentosa 
de esta vida que no es mas que el pasaje a una felicidad 
que tal vez exista, que tal vez se esconda para aparecer 
ahora, ahora entre tantas dudas... 
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Hoy en la escalera del subte me encontré con la muerte, 
me miró tristemente, con la melancolía remota de mil 
tiempos de antaño, percibí un aura eternamente fría 
pero tibia a su vez, allí estaba la escalera mecánica que 
le daría luz... 
Muy despacio le dije, quedate en el submundo, no 
subas... 
Y ella con su voz tenue pero firme dijo “hay niños 
hambrientos que esperan, hay amores, destruidos, 
irrecuperables, hay ilusiones rotas, miserias, siempre 
me esperan...” 
Traté de disuadirla, le dije que el mundo cambiaría, que 
habría músicas jamás cantadas, que habría espacios 
nunca llenados, que habría pan jamás cosechado y 
amores sin descubrir aun... 
Y ella volviendo a sonreír tristemente dijo que por miles 
de años el hombre luchó por cosas vanas, hubo guerras, 
holocaustos, desprecios, discriminación y yo siempre 
estuve abanderada, socorriendo, comprendiendo,  me 
llevo lo bueno lo que no se dañó aun, pero también lo 
que ya no se puede salvar, por ello sigo aquí 
caminando... 
Tristemente la miré y pregunté, voy con vos y ella dijo 
“falta aun, con los días descubrirás instantes no vividos, 
respirar no consumidos, latidos no abolidos y sin 
pensarlo caminarás hacia mí... Buscándome...” 
Al llegar a la luz me dio su mano, la rocé dulcemente, 
apretándola, me miró y me dijo hasta pronto... vive. 
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Estoy aquí bajo  este cielo inconcluso, sin percatarme de 
la esfera imaginaria terrenal que me rodea, sólo yo y 
mil estrellas y esa luna agonizante y sola ya resignada, 
mis ojos nubes y mi aliento brisa, me crecen plumas 
aladas y bailoteo en un trineo de cristal... 
No percibo la magia elocuente de vivir, no concuerdan 
en mí la tristeza ni las alegrías, no se acostumbra mi 
pasado ni el presente, sólo sueño con el encanto 
celestial... 
Y levanto vuelo, y surco los espacios, las estratosferas, 
soy esto nada me pesa, de lo corpóreo nada queda, no 
más latidos, no más peristaltismos equilibrados, no más 
pisadas solitarias, soy esto y vuelo, soy universo, soy 
partículas cenicientas, y me siento vivo como nunca, y 
soy ahora eterno y estoy hechizado... 
Vivo, vuelo, vivo, vuelo, vivo y creo... esparciéndome. 
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Y entre tanta niebla preguntaste por mis ojos tristes y 
huecos, entre otras cosas dijiste que aun había sol y ese 
mar que conocimos rugía olas huracanadas como 
entonces, pero hoy todo es lluvia, en mi pecho cataratas 
y en mi espacio inundaciones invernales... 
Preguntaste por mis labios mustios, y mi aturdida 
esencia, recordaste las fotos de un pasado atemorizado 
y velaste con tu presencia este presente ya sin días 
futuros... 
Y estoy inmerso en un oscuro día, incluso sin lunas, 
incluso sin destellos estelares en mis dedos anidan los 
poemas que nacen sangrantes de mis heridas y 
cicatrices no existen todo fluye amargamente... 
Y ya ves no recuerdo la luz y entre tinieblas 
murmurando espero inquieto, un pasaporte, un 
desplazamiento un vuelo áspero hacia el más allá... 
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Autitos... 
 
Sí... los seres humanos somos como autitos, hay de 
todos los modelos, nuevos, brillantes, modernos pero 
también viejos, despulidos, amarrados, hay de muchos 
colores desde el negro al amarillo, nos ensuciamos, nos 
limpiamos, tomamos distintos rumbos, hay miles de 
senderos dispuestos, hay pequeños, asombrosos y hay 
enormes despiadados, hay económicos cuya melancolías 
enriquece y hay lujosos, vanidosos, y materiales... 
Algunos se exponen al mundo en miles de vidrieras y 
otros escondidos transitan inmutables, están los que 
trabajan sin descanso, camiones inmensos, imponentes, 
y los que transitan por la vida aventurándose, libres, 
paseándose por este verde lugar terráqueo. 
Están los roqueros, los cancheros, hay hipies, hay 
serios, risueños, mortuorios, casamenteros, manejables 
e inmanejables... 
Nos cuidamos de semáforos, aunque a veces cruzamos 
la línea roja apasionados sin tener en cuenta los riesgos, 
y sin pensar en las consecuencias. 
Hay algunos que hicieron historia, otros venideros 
espaciales, hay con pocas puertas abiertas y hay con 
cuatro puertas escuchando... Tienen motores nuevos, 
motores usados desgastados y los desechos inútiles, sin 
uso... 
Transitan este vivir marchando rápidamente, 
chocándose, rompiéndose, ignorándose, matándose, 
hay más que conservan la derecha, aunque algunos 
prefieren la izquierda, nos guiamos por señales 
nefastas, nos multan, nos controlan y a su vez nos 
respetan... 
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Ya ves somos autitos, cuidándonos llegaremos al fin 
pareciendo una modelo nuevo... o no... 
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A Marilin 
 
Y bajaste a esta tierra ilusionada, te caíste de repente 
de las nubes supremas, escapándote... Buscabas el 
amor, lo sé... Creíste en los hombres, y fue tu inocencia 
fresca un elixir de sedientos deseos, corruptos seres te 
acunaban embriagándote, y fue el glamour y el éxito y 
la magia pero también la pena, la soledad y las 
desesperanzas quienes te acompañaron, y en el cielo te 
buscaron tus Ángeles amigos, y hubo un peregrinar de 
aves llamándote, y las estrellas titilaban alumbrándote y 
fue la luna la mensajera... 
Y te encontraron y de vuelta sin preámbulos, te 
agregaron alas y te llevaron a tu cielo Marilin, a tu 
cielo... Donde ríes de nuevo, donde bailas, donde 
sueñas. 
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